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Naoum Abi-Rached se demande quelles sont les bases nécessaires pour pouvoir établir un dialogue et la
confiance, en envisageant que les références et les expériences vécues sont différentes. Quels soutiens
sont nécessaires à la langue ou au langage pour vaincre le soupçon et aboutir à un dialogue qui ne soit
pas un dialogue de sourds ? Pour Abi-Rached, la confiance n’a pas d’existence propre et ne se conçoit
que dans un processus de rapport avec les autres. Abi–Rached préfère définir le moi en interaction avec
l’Autre et non pas par l’intermédiaire de l’Autre. Mais qui est cet Autre ? Ami ou ennemi ? Par la voie de
l’écriture nous essayons de rétablir l’équilibre perdu d’une société menacée dans ses fondements. La vio-
lence que nous trouvons dans ces textes est à la fois un cri de douleur ou un dialogue interrompu, mais
les romans se construisent pour rencontrer à nouveau la confiance perdue ou pour illustrer une confiance
qui est en train de se perdre.
Si le savoir des hommes ne sert, ni ne protège,
Malheur à ceux qui savent !
Abu al-‘Alâ’ al-Ma‘arrî1
Souvent, le roman libanais moderne tente, si l’on se permet une formule atypi-
que, de représenter « l’ordre du désordre » que révèlent une rupture, une perturbation
ou un dysfonctionnement déterminés par des tensions conflictuelles entre mondes
clos ; causes originelles des différents motifs qui constituent les thèmes récursifs ou les
toiles de fond des récits romanesques de ces trois dernières décennies. Lorsque l’action
des romans se situe dans ces zones de fracture, il s’agit souvent de l’expression d’une
communication rompue, ou impossible à établir entre des entités qui ne renvoient pas
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à un même système référentiel, si bien que, dans l’économie fictionnelle, la violence
et les tortures s’imposent comme régulatrices de l’ordre langagier ou comme passere-
lles entre mondes dissonants, et se conçoivent comme propitiations compensatrices
de l’écart paradigmatique qui sépare les parties en présence. En d’autres termes, les
romans de cette période se construisent généralement autour de l’idée d’une violen-
ce, corollaire d’une crise, mais considérée, paradoxalement, comme une recherche
dynamique d’équilibre.
Rétablir la communication devient d’autant plus ardu que les causes des ruptures
invoquées plus haut sont diverses et incoercibles. En effet, sur quelles bases un dialogue
peut-il s’établir et une confiance s’installer lorsque chaque entité utilise un langage dif-
férent, que l’autre ne comprend pas ou n’assimile pas, lorsque les référents sont distincts,
lorsque les expériences sociales vécues ne sont pas identiques, ou lorsque l’autre, dans
l’une ou l’autre de ses dimensions, n’est pas reconnu ?
Plusieurs notions qui précèdent la confiance dans la chaîne actionnelle2 (telle que
définie par E. T Hall) doivent être précisées avant d’aborder le thème lui-même, car
dans la perspective d’un dialogue interculturel où nous situons la présente analyse, la
langue et le langage, la perception du Moi et de l’Autre, doivent être maîtrisées avant
que la confiance ou la méfiance ne viennent jouer leurs rôles. Ces trois pôles consti-
tuent, par ailleurs, des thèmes récurrents qui semblent jouer un rôle capital dans l’éla-
boration des structures profondes de la production romanesque des romanciers libanais
durant les trois dernières décennies.
LANGUE ET LANGAGE
À en croire Sélim Abou, les facteurs fondamentaux qui déterminent l’identité eth-
nique sont la race, la religion et la langue. « (…) la langue parce que tout en étant un
élément entre autres de la culture, elle transcende les autres éléments dans la mesure
où elle a le pouvoir de les nommer, de les exprimer et de les véhiculer (…) »3.
La langue, comme mode d’expression de la pensée, demeure indissociable de l’être
qu’elle caractérise, nonobstant sa nécessité à la survie et à l’évolution de la société. Bien
qu’évident ; rappelons qu’un dialogue réussi se doit d’utiliser, comme outil de com-
munication, une langue commune… Encore faut-il posséder cet outil de communica-
tion : la langue et le vocabulaire. Alexandre Dujardin, dans une interview télévisuelle
préconise, pour endiguer la violence chez les jeunes « d’enrichir leur vocabulaire, » car,
soutient-il, à vocabulaire riche correspond une expression aisée, une meilleure exposi-
tion des idées et des possibilités de dialogue accrues.
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Il en sort que : dans un processus communicationnel, la langue remplit une fonc-
tion paradigmatique.
Langue et communication
Bien qu’interdépendants, parole, langue et langage ne sont pas réductibles à l’unité.
Nous retiendrons leur dénominateur commun, celui d’être des moyens de communi-
cation privilégiés car notre objectif n’est pas d’exposer une théorie du langage, mais de
relever la pertinence d’une lecture des romans libanais modernes, au travers du prisme
du dialogue qui, nous l’espérons, ne manquera pas de démontrer que la violence, la
torture, le manque de confiance et la recherche d’identité sont aussi des langages à part
entière dans la chaîne communicationnelle.
Durant la guerre libanaise, les belligérants, même quand ils se parlaient, ne dialo-
guaient pas, ils s’interpellaient, quelquefois par leurs noms, mais pour se lancer des invec-
tives. De telles situations de blocage et de non-communication sont fréquemment décrites
dans les fictions de cette période. Le cinéaste Maroun Baghdadi débute son film Hors la
vie par une scène de violence symptomatique d’une folie meurtrière qui laisse peu de
place à la parole sinon à des injures ordurières entre belligérants. Chez Hoda Barakat, le
Laboureur des eaux est une fiction qui relate les péripéties d’une transformation d’un
Libanais de la classe moyenne qui, pour protéger son fonds de commerce se claquemu-
re avec sa marchandise dans un no man’s land situé au cœur même de Beyrouth, perd
progressivement son langage et sa sociabilité, et finit par devenir sauvage… Sur un autre
registre, dans les relations palestinino-israéliennes, l’entrée en action des chars d’Ariel
Sharon consacre la rupture du dialogue et l’arrêt des négociations…
Ces quelques exemples dénotent une crise induite par un décalage paradigmati-
que souvent doublé d’une indigence terminologique et lexicale.
Cela signifierait-il qu’une partie posséderait un vocabulaire plus riche qui les pla-
cerait sur un piédestal, ou bien, comme le soutiennent certains socio-anthropologues,
que ceux qui possèdent les mots détiendraient le pouvoir ? Ceci revient à poser la ques-
tion du rapport de la langue au savoir et au pouvoir.
Langue, savoir et pouvoir
Ounsi al-Hajj, évaluant l’œuvre de Khalil Sarkis Destin, centre le sujet de son inter-
vention sur la langue. « La langue, chez Khalil Ramez Sarkis, affirme-t-il4, c’est le con-
ditionnement et le produit fini, la préparation et l’action, le début et la fin, le moyen
naturel et la fin surnaturelle »5.
Cette focalisation sur la langue relève la dimension sociale de l’individu comme
être de communication, de dialogue, de parole et de savoir. Ce qui donnerait à croire
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À ce titre, l’assertion invoquée plus haut sur le rapport causal qui existerait entre
parole et pouvoir deviendrait partiellement avérée, si l’on entendait par parole ; le pou-
voir créateur de nommer et de désigner, c’est-à-dire une capacité ontologique. Jean
l’évangéliste affirme qu’ : « Au commencement était le Verbe... ». Or, les mots ne sont
jamais innocents et, leur puissance, l’art de les agencer, tout comme le talent de les
exprimer ne l’emportent pas toujours et ne garantissent pas l’intégrité de l’individu qui
les maîtrise, quelle que soit la virtuosité de celui qui les utilise.
Nombreux sont les romans libanais qui illustrent cet aspect. Le narrateur de Rachid
el Daïf, un professeur, donc un spécialiste ès mots, est la victime de son art dans Du côté
de l’innocence, roman où la tension résulte de l’opposition de l’expression à la violen-
ce, de la parole au non-dire.6
Elias Khoury fait écho à Rachid El-Daïf dans son dernier roman construit sur le
même modèle7 Yalou et relatant une confrontation entre un coupable (convaincu de
viols et autres forfaitures) et des tortionnaires qui veulent, et c’est là tout le paradoxe,
lui arracher des aveux complets. Comme Gabriel, dit Yalou, le personnage principal du
roman, ne se situe pas sur le même axe paradigmatique que les enquêteurs qui l’inter-
rogent, injonction lui est donnée d’écrire son histoire, puis de la réécrire, encore et
encore, jusqu’à ce qu’elle rentre dans leur grille de lecture. Les tortures auxquelles Yalou
est assujetti ne s’arrêteront théoriquement que lorsque la version finale des aveux sem-
ble cohérente aux yeux des policiers. Or, bien que la dernière version du récit écrit par
Yalou et complété par des paroles arrachées sous d’atroces supplices ait évolué en cohé-
rence et qu’aucun point de l’enquête n’ait demeuré obscur, Yalou n’est jamais parve-
nu à faire coïncider son langage avec celui de ses enquêteurs qui ne voulaient ni ne
pouvaient d’ailleurs ni le croire ni le comprendre, et le calvaire de Yalou de se prolon-
ger… Cela viendrait en grande partie, mais cela reste à démontrer, du ton justificateur
et disculpant qu’il a adopté tout au long du roman, et du fait qu’il subit les préjugés
liés à sa position.
Reste la question de savoir : pourquoi cet acharnement novateur des romanciers
libanais à reproduire, durant les dix dernières années, de telles images ?
Marco Polo, dans Le città invisibili d’Italo Calvino, affirme que : « Les images de
la mémoire, une fois fixées par les paroles, s’effacent »8. Aussi, reproduire de telles ima-
ges dénoterait, pour les romanciers libanais, un souci esthétique d’exorcisme d’un mal
endémique qui a traumatisé toute une génération et qui s’est logé dans son inconscient.
Sur ce point, Freud ne me démentirait pas…
Il résulte de ce développement que le thème de l’interculturalité est intrinsèque-
ment lié au dialogue, et que jamais communication ne peut s’établir entre deux per-
sonnes qui refusent l’échange ou qui n’utilisent pas un même codage. Cependant, si
un même registre de langue est requis, et un langage approprié reste nécessaire, dispo-
ser de ces outils de communication ne suffit pas pour autant à établir un vrai dialogue.
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En effet, le dialogue serait corrompu si les rapports entretenus étaient fondés sur la sus-
picion axiomatique, car il s’agirait alors de l’exécution d’un jeu de rôle où l’Un est tou-
jours ce qu’il représente et l’Autre est toujours l’autre. Autrement dit : de quels adjuvants
doivent disposer la langue et le langage pour vaincre la suspicion, installer la confian-
ce et déboucher sur un dialogue autre qu’un dialogue de sourds ?
MOI C’EST L’AUTRE
Il n’est pas dépourvu d’intérêt de préciser que la confiance n’a pas d’existence pro-
pre et qu’elle ne se conçoit que dans un processus de rapport à autrui. Aussi, faudra-t-
il identifier l’Autre, au sens étymologique du terme, c’est-à-dire « considérer comme
identique ». L’entreprise est délicate car, comme je perçois l’autre, l’autre peut me per-
cevoir et/ou me renvoyer mon image. C’est, en substance, ce qu’exprime le proverbe
arabe : Kamâ tarânî yâ jamîlu ’arâka « je ne suis pas plus visible pour toi que tu ne l’es
pour moi ».
David Laing distingue cinq facteurs qui commandent notre perception et qu’il
convient de prendre en compte : le sujet ou l’activité, la situation, le statut dans un
système social, l’expérience personnelle du passé et la culture9.
Vu sous cet angle, le rapport du moi à l’Autre est tout ce qu’il y a d’aléatoire et de
contingent. Nombreux penseurs ont déjà tenté de répondre à cette interrogation : Laing
relève que « Chaque personne est ‘l’autre’ pour les autres », Alain Touraine distingue
le Moi du Sujet et constate que « Je n’est pas moi », Hélène Cixous10, pour sa part, assu-
re que « l’autre sous toutes ses formes me donne Je », et d’ajouter « le moi est un peu-
ple ». De même, Jean-Paul Sartre, Philippe Lejeune et bien d’autres ont abordé cette
thématique et ont utilisé, pour la développer, des termes comparables et transposables.
Somme toute, tous semblent s’accorder à définir le moi par l’altérité... 
Loin de nous la prétention de vouloir statuer sur ce sujet, mais il nous semble plus
pertinent de se définir dans l’interaction avec l’autre que par l’autre, sans, pour autant,
que cette connexion ne phagocyte ni le Moi ni l’Autre. La formule deviendrait, parce
que je suis conscient que l’autre existe et que l’autre est conscient que j’existe, nous
existons l’un dans l’autre et l’autre dans l’un tout en demeurant distincts l’un et l’autre.
C’est probablement ainsi que pourrait s’expliquer, pour le croyant, le mystère de
La Trinité : une affaire de jeu de miroir…
Chakib Khoury se veut rassurant en affirmant : « Le voyage vers l’Autre n’abroge
pas le moi »11.
313
Naoum Abi-Rached
Fundació CIDOB, mai-juin 2003
Moi, l’Autre et la guerre
Il existe un paradoxe qui veut que lorsque le jeu de miroir renvoie une même image
à plusieurs exemplaires et à une fréquence accélérée, l’individu tend à disparaître et à
se fondre dans la nébuleuse de l’anonymat. Certes, nous pourrions débattre sur le degré
de validité d’une telle assertion, il n’en demeure pas moins que le cas s’est confirmé
durant la guerre libanaise où l’image de l’Autre-mort s’est tellement et longuement
multipliée qu’elle a finie par faire partie du décor et devenir habituelle, presque une
norme, si bien que consciemment ou inconsciemment la mort était devenue un spec-
tacle où le spectateur avait pour seul souci de ne pas être ni sujet ni acteur.
Cela, les romanciers libanais ne l’avalisent pas. Ils dénoncent la banalisation de la
violence et des jeux de la mort de l’autre, rejettent l’anonymat imposé par une éducation
systématique de l’œil, de l’oreille et de l’esprit et tracent immanquablement, par la fic-
tion et les techniques romanesques, les contours d’un être banal en apparence, un antihé-
ros qui, avec l’évolution de la fiction, s’étoffe pour devenir exceptionnel (Ghandi, le
narrateur de Daïf, celui de Khoury, Yalou, celui de Hoda Barakat, etc..) Comme si les
romanciers voulaient accorder à ces martyrs anonymes, des médailles à titre posthume.
Par exceptionnel, nous n’entendons pas le héros grec ou romantique, mais plutôt celui
qui aurait les traits du « héros » d’Émile Habibi qui nous en fournit une présentation à sa
manière : 
« Dites-moi donc, je vous prie, qu’est-ce qu’un homme exceptionnel ? Celui qui
est différent des autres ou celui qui est un parmi ces autres ?
[…]
Tous les Arabes qui s’étaient fourvoyés, à pied ou en voiture, dans le bas Haïfa
furent jetés en prison ; les journaux donnèrent la liste des principales personnalités arrê-
tées par erreur, suivies de la mention ‘et d’autres’.
Eh bien, les autres, c’est moi. Mon nom apparaît donc bel et bien dans les journaux.
Comment pouvez-vous donc prétendre n’avoir jamais entendu parler de moi ? Je suis un
être d’exception, vous dis-je, et aucun journal sérieux et bien informé, pourvu de petites
annonces et de pages mondaines, ne saurait m’oublier. Mes semblables peuplent l’aire à
battre le grain, le village et la taverne. Je suis les autres. Je suis un être exceptionnel ! »12
Toutes proportions gardées, Faust aussi recherchait cette sorte d’exception lors-
qu’il déclare :
« J’entends déjà la rumeur du village ; c’est ici le véritable ciel du peuple ; […] :
‘Ici je suis un homme, ici je puis l’être »13.
Il faut donc accepter que, dans un contexte de guerre, l’image anonyme de l’autre
devienne paradoxalement plus contrastée, et ses contours mieux dessinés. En un mot,
l’autre acquiert plus d’existence, sinon une existence plus marquée et remarquée.
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Reste à déterminer de quel Autre s’agit-il ? Ami ou ennemi, familier ou étranger.
À cet effet, Marlène Nasr a mené une enquête pour définir la notion d’‘étrangers’ dans
le discours de Libanais durant la guerre civile. Le dépouillement des résultats qu’elle a
obtenus14 lui a permis de conclure, après avoir déterminé les étrangers endogènes et les
autres exogènes, qu’il existe une volonté de se débarrasser de cet Autre, que le rejet et
le népotisme sont des vestiges de l’endogamie ancestrale et de l’esprit de corps très
répandus dans les sociétés arabes, et que ce sentiment perdure encore, mais qu’il ne
s’extériorise que si deux conditions étaient remplies : que ceux que l’on nomme « étran-
gers » soient nombreux et visibles dans le pays considéré, et qu’il existe un état de ten-
sion ou de conflit interne auquel ils participent ou dont ils peuvent modifier le cours.
Ainsi désigné, et au Liban, le sentiment envers cet autre serait, tout au plus, de l’hété-
rophobie, mais non du racisme15.
L’horreur c’est l’Autre
Cette distanciation du Sujet à l’Objet qui se traduit par la magnificence du moi
et la dépréciation sinon le rejet de l’autre, semble inhérente à l’espèce humaine. Il s’agi-
rait d’un processus de défense naturelle, originelle et primaire qui tend à ne jamais vou-
loir accepter de reconnaître ses fautes ou ses erreurs, et, pour se disculper, à rejeter toute
la responsabilité sur autrui, généralement sur le maillon le plus faible de la société, celui
qui ne peut pas se défendre… L’étranger semble tout indiqué pour jouer ce rôle. Tous
les mouvements racistes et xénophobes fonctionnent sur ce modèle.
Faut-il que cela change ?
Daryush Shayegan, dans la droite ligne (ou gauche ligne..) de ses prédécesseurs : socio-
logues, philosophes anthropologues ou ethnologues, appelle à la révolution des mentalités
si l’on souhaite un changement qu’il estime impossible à opérer à coup de législation, car :
« Ce n’est pas en modifiant les infrastructures qu’on change les têtes, mais en bou-
leversant les têtes elles-mêmes. […] Je suis toujours victime de l’autre. Mon innocen-
ce est infaillible, tout ce qui peut m’arriver de malheur est imputable aux forces
mystérieuses dont je n’ai pas le contrôle »16.
Il s’agit, nous l’avons compris, d’une antiphrase… d’ailleurs Shayegan enchaîne
fournissant le contre exemple qui invalide cette présumée innocence.
Moi et innocence
« Donnez-moi pourtant les outils les plus modernes, les pétrodollars en abondance,
les idées les plus tolérantes de l’âge démocratique, et je mettrai en place en l’espace de quel-
ques mois l’appareil le plus répressif au monde : un paradis de l’enfer. Ce ne sont pas les
moyens qui m’ont manqué ! […]. Non ! ce sont les idées qui me manquent. Car, voyez-
vous, je suis bloqué quelque part. Un blocage aussi vieux que mon âme, aussi tenace que
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mes idées fixes, aussi pathologique que mes obsessions et aussi névrotique que ma religion
encombrante dont je ne sais quoi faire. Je la tourne et retourne dans tous les sens mais ne
sais où la caser. Et puis, soyons francs : ma pensée est totalisante. Elle ne s’intéresse pas au
particulier, au factuel. Les détails la fatiguent, l’exactitude l’ennuie, la critique la découra-
ge. Je suis paresseux comme un rentier qui, se contentant de ses maigres ressources, tour-
ne le dos à toute aventure hasardeuse susceptible d’ébranler sa quiétude »17.
Shayegan serait-il excessif envers la civilisation arabe sclérosée par un immobilis-
me vieux de plusieurs siècles, ou bien clairvoyant ? Toujours est-il qu’il dénonce l’uni-
formisme culturel et civilisationnel statique dans lequel se trouve coincée la société
arabe, incitant à saper les fondements mêmes des mentalités et à prendre un nouveau
départ fondé sur des bases solides, appropriées et modernes.
« J’ai un passé qui se confond avec le présent – puisque je ne cesse de m’y référer
et de le ressusciter – et un présent qui est mon avenir. Il est vrai que depuis cent ans je
subis des bouleversements profonds, je parle de l’histoire, j’y pense, j’essaie d’en con-
naître les rouages, de remonter aux sources toutes relatives de ma pseudo-modernité,
mais au-dedans de cette courte période qui marque mon entrée solennelle dans un temps
basculant vers des horizons sans cesse plus larges, je vis psychiquement encore dans une
métahistoire où l’avant et l’après se confondent avec l’après et la post-histoire. Et entre
les deux je me trouve en sursis d’une Fin qui est toujours un Commencement »18.
À cet amer constat de Shayegan, une image poétique du Libanais Charbel Dagher
fait écho aux obsessions révolutionnaires de Shayegan, elle va probablement plus loin
dans le désir de changement, car, par nature, le langage métaphorique de la poésie recè-
le une plus grande charge sémantique que ne peut contenir un langage scientifique. En
effet, l’image poétique de Dagher semble exprimer une éternelle volonté de perpétua-
tion du renouveau compris dans un mouvement dynamique continuel et pérenne :
« L’alpha est bâton du voyageur,
Et l’oméga, berceau du nouveau-né »19.
Au fond, Ceci soulève la question de la place que tiennent les idéologies sociali-
santes dans les rapports à l’Autre.
Roman libanais et recherche du Moi
À cet égard, les romanciers libanais modernes ne développent pas de système idé-
ologique, ce n’est point là leur vocation, mais dans leurs fictions, les relations humai-
nes se trouvent, ou dans l’impasse ou rompues, et les mots amitié, fraternité, sens de
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l’équité ou solidarité deviennent des qualificatifs stériles, vidés de leurs contenus ou
supprimés du répertoire. Seul un vague sentiment de compassion semble toutefois per-
sister (Alice dans Le Voyage du petit Ghandi, Michel dans Yalou…). Cela provient, en
grande part, de l’absence de repères en temps de guerre, et/ou des perturbations socia-
les qui empêchent de référer aux valeurs traditionnelles, refuges ou de comparaison,
inhibées ou inopérantes en pareilles situations.
Que reste-t-il à celui qui refuse d’éliminer l’autre ou de s’impliquer dans une gue-
rre fratricide ? Il reste le Moi et l’individualisme, souvent considérés comme une réclu-
sion volontaire20.
En conclusion, les fictions tentent de rétablir l’équilibre rompu d’une société mena-
cée dans ses fondements. Dans cette restructuration, identifier l’autre et le reconnaître
comme son pair demeure un préalable à tout dialogue sain et constructif. Cette entre-
prise en temps de guerre reste quasiment impossible. Par ailleurs la notion d’intérêt
individuel doit coïncider avec l’intérêt commun pour avoir une chance de parvenir à
un dialogue viable.
Pas tout à fait car, même si tous les éléments cités plus haut étaient réunis, il man-
quera encore un liant pour féconder l’ensemble et favoriser l’établissement de ce dia-
logue : la confiance.
LA CONFIANCE
On oublie souvent que l’origine du mot, c’est confidentia c’est-à-dire digne de gar-
der un secret.. (en latin confidentia signifie confidence, mais aussi assurance, audace et
effronterie). Ainsi, le sens connoté dépasse la notion minimaliste de confiance pour
englober celles de liberté de fraternité et même d’égalité, en un mot « la société de con-
fiance » pour reprendre les termes d’Alain Peyrefitte. Selon les circonstances, et, comme
nous l’avons signalé plus haut, une fois dépassé le pyrrhonisme naturel que l’être peut
ressentir envers l’Autre au premier contact, le dialogue a toutes les chances de s’établir
pour peu qu’un climat de confiance s’installe.
Confiance et trahison
Comment cela peut-il se produire lorsque « Au nom de notre liberté et de notre
fraternité, nous sommes prêts à détruire l’autre moitié de l’humanité et réciproque-
ment »21. nous rappelle Laing.
Michel l’avocat a jugé Yalou, dans le roman du même nom, digne de confiance.
Mais ce dernier a trahi cette confiance. Aussi fallait-il qu’il payât le prix. Pour le cou-
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pable, cette trahison est la seule faute commise qu’il reconnaisse comme telle et de
laquelle il souhaite être pardonné, les autres (meurtre, viol, vol etc.) ne sont que les
fruits de circonstances particulières et l’expression d’une névrose relationnelle, qui, pour
lui, ne peuvent jamais être considérés comme fautes.
« Je voudrais destiner cette missive à monsieur Michel l’avocat. J’ai plein de sen-
timent de gratitude envers cet homme honnête qui m’a sauvé la vie et m’a ramené à
mon pays natal, le Liban, après toutes les souffrances que j’ai endurées en France. Je
voudrais m’excuser auprès de lui de tout. J’ai trahi sa confiance et j’ai mordu la main
charitable qui s’est tendue vers moi. […]
Je voudrais demander à Monsieur Michel l’avocat de me pardonner mes fautes,
je sais qu’il a bon cœur et qu’il me pardonnera. […] J’ai couché avec sa femme, mada-
me Randa. Elle m’a séduit, je ne dis pas qu’elle est coupable et que je suis innocent, je
suis aussi fautif, mais je crois que c’est le diable qui nous a tentés tous les deux, et je
demande à M. Michel de me pardonner et de la pardonner aussi »22.
Certains romans de l’après-guerre sont écrits sous les mauvais auspices d’une con-
fiance rompue mais productrice de violence, et Yalou, à titre d’exemple, d’être cons-
truit sur le modèle d’une accumulation de trahisons traitées sous l’angle des nuances
de sens entre faute et péché, crime et délit et des différentes manières de les percevoir.
Or, dans la chaîne actionnelle basée sur un déséquilibre relationnel, « l’horrible s’est
déjà produit », dirait Heidegger, et le dramatique de situation de résider dans le fait
que Yalou arrive en bout de chaîne, et l’on repose la question de tantôt : comment par-
ler de confiance alors que l’être n’a de cesse d’être en conflit avec la société, lorsqu’il
n’est pas en conflit avec lui-même ?
Force nous est donc de constater que les romans libanais de la guerre et de l’après
guerre secouent énergiquement la branche de la confiance, si bien qu’il devient légiti-
me de se demander si la confiance est naturellement inhérente à la personnalité de l’être
social ?
Tout nous pousse à croire le contraire. En effet, comment en serait-il autrement
lorsque les mythes fondateurs ont été érigés sous le signe de la tricherie et de l’abus de
confiance, et que le droit civil traitant des contrats n’est que suspicion déguisée ?
Confiance et mythes
Un des premiers actes de confiance (ou plutôt d’abus de confiance) rapporté dans
l’Ancien Testament n’est que supercherie23. Jacob se déguise en prenant les traits de
son frère Ésaü et fait une offrande à son père aveugle Isaac pour obtenir (plutôt voler)
sa bénédiction24. Ailleurs, Yahvé, s’adressant au prophète Michée, le met en garde en
ces termes : « Ne vous fiez pas au prochain, n’ayez point confiance en l’ami ; devant
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celle qui partage ta couche, garde-toi d’ouvrir la bouche »25. Ailleurs, Il nous apprend
aussi qu’ « À ses saints mêmes Dieu ne fait pas confiance,… »26 et, pour finir, Il fait
appel à l’intelligence et au bon sens des humains : « L’homme sensé met sa confiance
dans la loi, la loi est pour lui digne de foi comme un oracle »27.
Confiance, droit et loi
À propos de loi ; est-ce qu’un contrat signé est une marque de confiance ou un
déni de confiance !?? 
La valeur ambivalente ou relative de la notion de confiance provoque un mouve-
ment d’attraction/répulsion que nous retrouvons sous la plume de plusieurs roman-
ciers libanais. À ce titre, il est intéressant de relever un paradoxe dans le récit romanesque
de Daïf Au diable Meryl Streep : le personnage, qui souffre d’avoir placé sa confiance
dans quelqu’un qui n’en a cure puisqu’il a eu recours à la tromperie pour construire
son mariage, réclame avec insistance qu’on lui fasse confiance :
« Le hasard, c’est beau, le hasard ! C’est beau lorsque les choses se passent ainsi sans
préparation ni méfiance ni hésitation ni calcul en vue d’un succès ou d’un échec ! »28
« Je lui ai dit, je ne vous demanderai pas de choisir, mais de me faire confiance. Faites-
moi confiance en toute simplicité. Essayez-moi, livrez-vous à moi pour une heure »29.
À entendre cette demande, pour le moins insolite, nous croyons rêver ! En réali-
té c’est le narrateur qui rêve. Mais, n’est-il pas vrai que le rêve est l’expression de nos
désirs inconscients ? Aussi, de quelle confiance parle-t-il ? En quoi ? Sur quelle base ?
Puis, ne conviendrait-il pas plutôt de statuer par un contrat qui légitime tout cela… ?
Jadis, une poignée de mains, voire une parole donnée suffisait pour sceller une
entente et engager les deux parties. Maintenant, l’on voudrait tout régenter et laisser
une trace écrite car la parole, volatile, ne suffit plus, preuve s’il en est que la confiance
relationnelle est fortement et, dans nos schémas sociaux actuels, irrémédiablement
émoussée…
Dans cette frénésie de réglementation à outrance, y aurait-il encore une place pour
l’innovation ? ou bien est-elle désormais déclarée hors la loi ? Et, aurait-on oublié que
trop de loi tue la loi ?
Il nous semble que le terme droit est souvent employé abusivement. Ainsi, des
notions fondamentales de droit dont le principe est la confiance ont des applications
déviantes… Or, les sociétés développées sont persuadées que leur Droit est le meilleur
dans les meilleurs des mondes et voudraient étaler ses principes à toute la planète…
Notre objectif n’est pas de polémiquer sur la pertinence du principe de droit, mais,
dans une perspective de reconnaissance de l’autre et d’interculturalité, et au nom de ce
même droit, de poser la question : de quel droit l’impose-t-on aux autres ? Bien enten-
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du, nous connaissons tous la réponse : « C’est au nom de la raison et des droits de
l’homme » (on disait naguère : du bien du beau et du vrai.) !!!
Pour Goethe : « Ce qu’on appelle raison est souvent plutôt vanité et courte vue »30. S’est-
on jamais inquiété de savoir ce qu’en pensent les autres ou bien si cela leur convient ? Quelle
confiance peut avoir le dominé dans le dominateur ou inversement ? Est-ce que la notion
de droits de l’homme est un concept occidental ?
La question mérite bien d’être soulevée car elle nous porte désormais au cœur
même de la problématique qui nous réunit aujourd’hui : le dialogue des cultures.
L’INTERCULTUREL OU LE DIALOGUE DES CULTURES
À en croire Chakib Khoury dans son avant dernier roman, le Mont d’azeroliers:
« Tout dialogue des civilisations et des cultures qui ne se mélange pas naturelle-
ment avec la terre-mère ou qui ne s’y développe pas, est une tyrannie »31.
Cet appel à une fécondation naturelle, civilisationnelle et culturelle, est une reven-
dication légitime qui cherche à préserver son identité contre toute hégémonie fût-elle
culturelle. En d’autres termes, nous retrouvons les mêmes inquiétudes de tantôt : sur
quelles bases le dialogue des cultures doit-il s’effectuer ?
Le sociologue allemand Erich Fromm exprime la même idée en ces termes : 
« Tout Occidental qui n’a pas été élevé en Extrême-Orient et qui affirme être parfai-
tement en mesure de communiquer avec un Chinois ou un Japonais se fait des illusions »32.
Laing nous met en garde « Toute technique qui s’intéresse à l’Autre sans se pré-
occuper du Soi, […] à un objet-qui-doit-être-transformé plutôt qu’à une personne-
qui-doit-être-acceptée, une telle technique ne fait que perpétuer la maladie qu’elle
prétend guérir »33.
Les trois auteurs s’accordent sur le fond ; ils prêchent pour un recentrage sur le
Sujet non sur l’Objet. Alain Touraine nous rappelle que « Ce qui fait émerger le Sujet
n’est pas l’unité d’une vie, la construction du Soi, mais le dépassement des contrain-
tes, l’appel à la liberté... »34.
Or, quelle forme pourrait avoir la liberté sans la confiance, sans la compréhension et
sans l’acceptation de l’autre ? Nous touchons ici de très près la problématique perçue
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comme étant l’un des maux dont souffre la France et qui divise la classe politique : « c’est
l’insertion des issus de l’immigration dans le paysage politique français ». Faudrait-il les
accepter ou les transformer ? Doivent-il garder leur métaculture ou la troquer contre la
culture dominante et triomphante ? Existerait-il une troisième voie ?
Au travers de ces questionnements se profile une pathétique réalité pour ceux qui
la vivent.
Revendication de la différence
Le proverbe libanais nous invite à : « Manger à notre goût et nous habiller selon le
goût des autres ». cela signifierait que l’homme, sitôt sorti de son cadre restreint et fermé,
devient l’être social qui doit obéir aux lois de la société et de la vie communautaire.
Par similitude, si l’on se permet une digression, le voile, dit islamique, dérange
dans la mesure où il est considéré comme une rupture du contrat social de confiance,
un signe distinctif d’opposition à la société moderne et une condamnation et un rejet
de ses modes de vie.
En effet, le signe vestimentaire distinctif imposé fut, durant la seconde guerre mon-
diale, une honte pour l’histoire moderne. Les parias ou Hârijân, les intouchables, consi-
dérés comme impurs en Inde, ont provoqué un soulèvement sans précédent engagé par
le Mahatma Gândhî. Sous l’empire turc, les minorités chrétiennes d’Orient, libanaises en
particulier, qui devaient, entre autres restrictions auxquelles elles étaient assujetties, por-
ter un signe vestimentaire distinctif, tout comme au temps de certains califes abbassides,
ont reçu l’appui des super puissances d’antan, la France en particulier, pour recouvrer une
certaine liberté… À l’opposé, les Italiens de Mussolini arboraient des insignes fascistes.
Mais, autre temps, autres mœurs. De nos jours, nous assistons à un retournement
de situation, car d’imposé, l’habit distinctif, pour certaines couches de la société, est
devenu une revendication et une marque identitielle.
Dans les faits, le phénomène est perçu par les pays occidentaux, comme nous
l’avons signalé plus haut, comme une radicalisation, une opposition idéologique et un
rejet culturel. À ce titre, il ne pouvait que déclencher les passions. Pourtant, des signes
avant-coureurs pouvaient présager un rapprochement culturel véhiculé par la langue.
Du dialogue culturel et des idéologies subversives
En effet, le métissage linguistique est une réalité inhérente à l’être social que l’on
pourrait presque ériger comme principe de vie, et sa progression se développe au ryth-
me de l’évolution des moyens de communication. Cependant, les mouvements natio-
nalistes extrémistes, ainsi que les linguistes puristes, revendiquent la pureté de la langue
nationale et dénoncent sa contamination par des termes d’importation étrangère.
Certains, qui ne sont pas nécessairement réactionnaires, le font aussi de bonne foi.
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Or, en dépit de tout, le métissage linguistique continue son chemin.
R. El-Daïf dans Learning english s’étonne d’apprendre l’origine étrangère de cer-
tains mots dont les consonances paraissent de pure souche arabe. Jihad Naaman, en
puriste de la langue, prend le sujet à rebours, dans Les droits de l’homme dans le monde
arabe35 et soutient que la langue arabe ne risque rien des étrangers et que ses pires enne-
mis sont les Arabes eux-mêmes.
Pour notre part, nous sommes convaincu que l’interpénétration linguistique est
un phénomène sociologique irréversible, une caractéristique des sociétés et une mani-
festation interculturelle première par la langue et l’expression.
Certes, nous souscrivons à l’essentiel de l’idée de Hall36 lorsqu’il affirme que la cul-
ture n’est pas réductible à des données linguistiques, mais il reste raisonnable de penser
que ces phénomènes linguistiques, dans leur dimension interculturelle, doivent néces-
sairement obéir à des règles que nous aurions tort de négliger, car il y a bien là une piste
de recherche pour les sociolinguistes. Lorsqu’ils parviendront à percer ces mystères, à les
préciser et à démonter les mécanismes de leur apparition, de leur expansion et de la maniè-
re comme des raisons de se les approprier ou de les rejeter par les gens, il y aurait une
chance de parvenir à un vrai dialogue interculturel. La réalité factuelle et actuelle sur ce
dialogue, du moins en littérature, se résume essentiellement en une forme bâtarde d’inter-
pénétration culturelle unidirectionnelle : culture dominante vers culture dominée.
Nous retrouvons d’excellentes illustrations de ce métissage culturel dans les romans
de Jabbour Douaihy, en particulier dans Ayn Wardé37, où différents motifs picturaux,
objets d’art et diverses œuvres littéraires, poétiques ou musicales, réfèrent à une cultu-
re exogène et constituent un support à la narration, jouant en quelque sorte le rôle de
miroir de l’œuvre et formant une image autre d’une réalité qui est loin d’être autre.
Ce rapprochement culturel serait un projet de société qui n’aurait rien d’utopi-
que affirme l’ancien Secrétaire général des Nations Unies Boutros Boutros-Ghali en
ces termes : « le dialogue des cultures n’a donc rien d’éthéré. Il s’agit d’un véritable pro-
jet de civilisation où les cultures se complètent et ne s’excluent pas, où elles se renfor-
cent et ne se diluent pas, où elles se rassemblent sans pour autant se ressembler. Avec,
pour ultime objectif, un monde véritablement multipolaire, respectueux des plus vul-
nérables et de leur droit à la solidarité, respectueux d’une gestion véritablement démo-
cratique des relations internationales. Mais cela suppose que l’on reconnaisse que la
diversité culturelle mondiale est une condition préalable pour instaurer un dialogue
réel entre les peuples »38.
Par ailleurs, l’homogénéisation des cultures signifierait la stagnation et la mort des
cultures, aussi, et dans la pratique, serait-il impossible de parvenir à une standardisation.
La culture est une richesse parce qu’elle est plurielle. Mais, dans un processus de recher-
che du vrai, où se trouve la vérité au sein de ce pluralisme culturel ? En d’autres termes,
existe-t-il des cultures indigentes et rétrogrades au point de pouvoir s’en passer ?
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En accord avec E. Hall, nous pensons qu’il s’agit d’une fausse question, car il
faut « Accepter le fait que plus d’un chemin mène à la vérité, qu’aucune culture n’est infail-
lible ou mieux préparée que d’autres dans cette recherche, et surtout savoir qu’aucun maî-
tre penseur ne révélera la voie pour mener cette recherche39 », et qu’il est temps de rechercher
un pluralisme culturel égalitaire et complémentaire au lieu de considérer la culture des uns
ou des autres comme un phénomène triomphant. Beaucoup de voix revendiquent désor-
mais une autre approche. Le juriste Christoph Heberhard prêche pour un désarmement
culturel en s’ouvrant à l’altérité et au pluralisme et en s’émancipant du « tout culturel » pour
permettre l’instauration d’une « praxis dianthropologique des droits de l’homme » ; c’est-
à-dire « une praxis émergeant du dialogue de nos différentes anthropologies et qui trouve
sa racine au-delà du domaine du logos (la Raison) dans le mythos et qui peut contribuer à
l’émergence d’un véritable jus pacis ou Droit de Paix »40.
Sans vouloir tirer des conclusions trop hâtives, et au-delà de la nébuleuse du Mythos,
la thèse de Droit de Paix mérite d’être soumise à la réflexion car, il devient urgent de
sortir des schémas classiques et des cadres habituels qui ont fait leur preuve dans d’autres
temps, pour se placer désormais sur d’autres terrains, qui restent à définir, et trouver
d’autres espaces plus propices au dialogue.
À la question : quels outils utiliser ? l’analyse de Hall pourrait compléter notre
base de la réflexion :
« Le sexe assure la survie de l’espèce, il n’est pas essentiel à la survie de l’individu
– alors que le savoir est absolument nécessaire pour assurer la survie à la fois de l’indi-
vidu, de la culture et de l’espèce. Seul l’homme ne grandit, ne mûrit et n’évolue que
grâce au désir de savoir »41.
Sur le plan littéraire, tout récit serait réductible à une « relation » imagée d’une
expérience personnelle qui se mue en une réalité virtuelle. En tant que telle, elle n’est
ni transposable ni reproductible, mais, elle peut jouer un rôle d’une grande importan-
ce dans le dialogue des cultures recherché. L’expérience de l’Occident pour les Orientaux
et inversement est à prendre en considération. Le tout consiste à découvrir comment
passer d’une expérience personnelle à une prise de conscience collective.
Mohammed Affaya invite les sociétés arabo-musulmanes à « prendre en charge
leur occidentalité ».
« Sans arrachement dramatique de soi, ni d’identification illusoire à l’Autre, la
conscience arabo-musulmane, dans sa complexité et ‘par-delà le Bien et le Mal’ est
appelée à prendre en charge son ‘occidentalité’. […] Il ne s’agit, aucunement, d’une
hybridation illusoire, mais plutôt, d’un ébranlement existentiel de la coupure »42.
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Nous avons la chance d’avoir l’auteur parmi nous, aussi pouvons-nous espérer
avoir d’autres précisions sur cette secousse.
CONCLUSION
Chakib Khoury, est amer lorsqu’il déclare : « Quel idiot je fais, à quoi rime cette
course au prestige lorsque j’ignore la signification de la complétude de l’Un par l’Autre..
Chaque être possède des traditions, des projets et des racines culturelles, pourquoi donc
le respect d’une existence ou d’une doctrine est-il conditionné par l’esprit de corps,
captif d’une logique qui exclut toute autre logique ? »43
Moins sentimental, Sélim Abou affirme que : « L’identité culturelle ne se réfère
pas à un dépôt culturel, mais à une culture vivante, non au résultat passé de la cultu-
re, mais à l’activité qui l’a produit et qui l’assume en le dépassant. À la limite elle se
confond avec cette capacité d’intégration des différences qui fait la richesse et la gran-
deur de l’homme »44.
Plus spécifique, Daryush Shayegan désigne la civilisation musulmane et assure
que : « le problème du monde islamique réside dans ses pesanteurs ataviques, ses réfle-
xes de défense, ses blocages intellectuels et surtout dans cette prétention illusoire qui
croit avoir des réponses toutes faites à toutes les questions du monde »45.
Ces trois sentences se rejoignent sur l’essentiel ; leur réalisation est tributaire de
l’instauration nécessaire d’un climat de confiance. Le roman libanais des trois derniè-
res décennies n’est pas insensible à ces préoccupations qui constituent le fond même
de la société dans laquelle il se produit. La diversité des communautés présentes dans
un si petit pays comme le Liban ne pouvait que se répercuter sur la production litté-
raire car, de la multiplicité d’être, naît le conflit ou la complexité d’être et en même
temps la richesse ou la pauvreté d’être. Or, le contexte historique est placé sous le signe
de l’opposition des différentes composantes de la société libanaise. Il était donc natu-
rel que le roman reproduise les déséquilibres et les violences qui les accompagnent,
l’originalité réside dans les différentes tentatives fictionnelles et esthétiques pour réta-
blir un équilibre, combler un déficit ou compenser un manque.
La violence que nous rencontrons dans ces romans est un cri de douleur et le té-
moignage d’un dialogue rompu ou impossible à s’établir. Quelquefois, la torture est
perçue comme une soupape de sécurité qui se déclenche lorsque des limites extrêmes
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sont atteintes, et les romans se construisent, soit pour rétablir une confiance perdue, soit
pour illustrer une confiance que l’on perd46. Dans cette atmosphère de déséquilibre et de
vacuité, vient s’installer un autre système, cohérent dans son incohérence, mais perçu
comme une aberration par ceux dont la logique se réfère à d’autres systèmes de valeur.
Nada Tomiche, dans Dictionnaire de littératures de la langue arabe et maghrébine
francophone, relève certaines spécificités des romanciers arabes et ne se trompe pas beau-
coup lorsqu’elle soutient que certains auteurs « syro-libanais » sic utilisent des techni-
ques basées sur « … une variété déroutante de narrateurs. Moi, Toi, Lui, renvoient au
même individu… »47.
Il devient avéré de soutenir que, dans le contexte libanais des « Identités meur-
trières », pour reprendre les termes d’Amin Maalouf, la confiance en l’autre est mise à
rudes épreuves.
Pour terminer, est-ce que le paysage de la confiance, au Liban particulièrement,
est à ce point sombre ? Est-ce que toutes les issus sont condamnées ?
Une anecdote sur Goha ou Mulla48 Nasruddine pourrait nous fournir les éléments
d’un début de réponse et conclure notre propos dans une invite à réflexion.
« Quelqu’un vit Nasrudin chercher quelque chose sur le sol :
– ‘Qu’as-tu perdu, Mulla ? ’
– Ma clé !’ dit le Mulla. Ils se mirent alors tous les deux à genoux pour essayer de
la trouver.
‘Mais, au fait, où l’as-tu laissé tomber’ ?
– ‘ Dans ma maison ’.
–‘ Alors pourquoi la cherches-tu ici ? ’
–‘ Il y a plus de lumière ici que dans ma maison ’ »49.
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